前两天跟某导演聊到一个问题：为什么现在好的女演员越来越少？许多活跃在一线二线的流量小花、人气女星，在数倍放大后的银幕上看她们的表情、脸、眼神、肢体，就像在广场上看到的那种千年不变雕像：毫无神采。电影结束后想半天她们有什么值得回味的演出，答案是：没有。
是的，没有。连一个巧笑倩兮的眼神、或者顾盼生姿的仪态都没有。
她们与演技的最大关系就是没关系。
感受一下来自巩皇的鄙视
这不是一部电影或者一部电视剧给我的感受，而是很长一段时间看了好几部大制作或者大IP后的失望与沮丧。我那导演朋友揶揄我，你也是太认真。不想想现在的社会多功利和不安，女演员的心思全花在能立竿见影的整脸美容塑身炒CP上，以及实打实来钱快的都是不用太过脑子的商演、综艺节目、真人秀，她们哪有时间和心思钻研演技？
所以，当我们在谈论一名女演员的演技时，我们的评判标准是什么？
大众对于演员的态度可谓两极化——既奉承，又鄙夷。但很大的一个误区是：很多人、包括有些明星本人，认为与需要专业知识的幕后工作者相比，台前的演员所做的简直称不上是工作。只要会边走路边讲话的人，都可以表演，对吧？当然不！
想一想早期的港姐，便是很好的例子。像我们熟知的赵雅芝、张曼玉、李嘉欣、袁咏仪、郭蔼明等都是港姐出身，她们是真美，上天恩赐的惊艳，脸上堆满了真、纯、清、灵，气质独一无二，未经雕琢似一块璞玉，今天看来仍是绝代芳华。
袁咏仪的美和灵气如同奥黛丽·赫本，两人皆是第一次演女主角便拿影后。
郭蔼明当年是以美国南加州大学机械工程学硕士的身份参选香港小姐，并获得冠军。
但仅仅美是不够的，必须附加智慧。当年要当港姐，琴棋书画，三五门外语是标配，身材不完美怎么敢穿着泳装在电视上走一圈，被一百多万人品头论足？脑子不好使，被不搞得你出洋相不能体现他们价值的毒舌评委嘲弄一番也必定会当场大哭，下了台还得面对无所不知无处不在的狗仔们跟拍挖底。真的，品性稍有不端、家教不好、出身太低，都无法加冕那顶分量不轻的金钻后冠。
相较现在靠绯闻炒上去、用钱砸上去，靠关系抬上去的小花、鲜肉们，早期港姐的底子和素养不知甩出几条街。
后来内地70后、80后一批无论学院派还是体验派的优秀女演员们也冒尖了，毫无疑问，这其中周迅首屈一指。她是最代表“老天爷赏饭吃”的那类女演员——天赋极高，有一张兜得住光影的上镜脸，再加上一对精光四射的炯炯眼眸，她在角色上几乎没有失手的时候；而促使我写这篇文章的原因，是我前几天去看了《喜欢·你》，电影本身不评述了，惊喜的是周冬雨居然完全开窍了，大有接班周迅的势头。
为什么？
这也回到了开篇的问题：一个女演员的评判标准是什么？我的答案是，灵气。
何谓“灵气”？词典上的解释是“指人对外物感受和理解的能力”，所谓“灵气在心，一来一逝，其细无内，其大无外”。举个例子——
对，就是黄蓉。没有灵气的女演员是演不了这个古灵精怪的角色的。
“灵气”是一个人与生俱来的独特气质。这与漂亮、美丽无关。大多数女明星美则美矣，毫无灵气，像木头美人。而灵气对于女演员而言就是镜头前光芒四射，通身发亮，从发梢到脚跟，背脊、嘴角、肢体都带着神采。举手投足，言谈举止间散发出至真至情的气息，能瞬间抓住观众的心。
就像《挪威的森林》中形容绿子一般：迎着晨光蹦跳到世界来的一头小鹿。
邱淑贞饰演的小昭，可爱活泼。私下里她要性感就性感，要纯真就纯真，有时女人有时女孩，灵气逼人。
眼神|最厉害的煞人武器
香港四大才子之一蔡澜说过，一个人有无灵气先看她的眼神，你一说话，她们的口还没开，已经用眼神告诉你她们赞不赞成。
同理，一个人在镜头前是不是亮得起来，能否瞬间抓住台下千万双眼睛，全赖刹那间眼神射出的光。像红楼里写宝玉的——天然一段风骚，全在眉梢；平生万种情思，悉堆眼角。
开了眼角、做了大双眼皮、填了泪沟、消了法令纹……这样美不美？美。但你的眼睛还能动么？
看看张曼玉的眼神，情绪全在其中，能把人的魂魄勾走。风骚泼辣的金镶玉是可以载入史册的武侠形象。妖艳妩媚单纯惹人怜的青蛇无人出其右。更试问谁还能将旗袍穿得像她那样顾盼生姿？
李安说：“任何人站在林青霞身边，都很容易光彩全无，看看《东方不败》中的李嘉欣，《天山童姥》中的巩俐，她们身上都缺乏青霞那种无人能挡的巨星光彩和王者风范，但惟独张曼玉是个例外。”
朱茵的紫霞仙子就更不用说了：惊为天人，灵动、活跃，生机勃勃。多少男人心中的第一女神，一辈子看不够。关键是她生活中痴情、任性、敢爱敢恨的性情跟银幕上形象不谋而合，实在太招人怜爱。
我心中的周迅有无数经典角色，但印象最深、也是最爱的，永远是在长安街上与薛绍初见“寻找昆仑奴”的太平公主。她有一双仿若满天星辰的眼睛，能从中读出往事、心事、故事，读出她的美丽与哀愁。
那目前的新生代中，谁的眼神最灵呢？
从《山楂树》到《七月与安生》，周冬雨的成长你完全可以从她的眼神中看出来——
一开始肯定是接受国师调教，拗出和当年巩皇、子怡一般，青涩干净、害羞腼腆的小芳形象，这对于她这样完全没有乡村生活经验的90后女孩来说，只能全凭导演指挥和努力自行领悟。
后来开始出演校园片，也还在套路化地饰演清纯学妹。
到了《七月与安生》，她几乎就是人戏合一、本色出演了。周冬雨本人恰到好处的放肆、乖张、自大，给了她女演员在镜头最需要的两种本领：放松与自信。所以，她的表情、她的情绪、完全如行云流水般自然流畅，封后实至名归。
近几年随着周冬雨越来越放飞自我，她在镜头前更加松弛，与主流女明星长相完全背道而驰的机灵小脸开始出现了真正的戏感：表情丰富、眼神细腻、五官灵动。完全有理由相信，她接下来将有更好的作品。
而杜鹃，又是一张典型的“老天爷赏饭”脸。她的美，直男也许不太懂，但女人、gay，以及镜头非常懂。杜鹃的美是清冷疏离却又带一点点女童般天真的。她的唇极有肉欲、而唇角却微微翘起，令她的脸上永远有一种若隐若现的嘲笑表情。她特别像《分裂》唱的那样：一面笑得天真无邪，一面看破一切。
正在成长起来的吴倩，也是我觉得90后中少有的有灵气潜质的女演员。
与灵气的眼神相比，有些女演员的眼睛是呆的木的甚至是死的，像《红楼梦》(旧版 新版)中宝玉骂芳官的干娘——死鱼眼；还有的眼里充斥过于赤裸的成功欲望，你一与她对视便知道她的精神世界荒芜、一片狼藉；更有的因为太过用力而变得狰狞、凶相，或使了太大劲反而太刻意、做作。
真正有灵气的女演员，眼神清澈、灵动、稚嫩、暗流涌动，充满层次和内容。
李安挑王佳芝时，多少成熟女演员的演技、经验优于汤唯，但一见面一聊天，李安就知道眼前这个人就是他要找的、张爱玲笔下爱恨情仇纠结的悲剧人物。一对视，汤唯眼神中透露的神采光芒，一下抓住导演的心——就是她了。
说实话，《色，戒》是汤唯本人都无法再超越的巅峰，几乎是满分开局。但凭着王佳芝这个角色，她已经可以流芳百世了。
其中有一场戏最是动人。易先生笑她，说：哪有人打麻将天天输还来的？王佳芝带着几分讪笑，款款回他：是啊，老是输，就赢过你——暧昧抵达最美妙之时，便是这般：终于有自信拆穿你的想法，并因为确知你对我有同样感觉而忍不住小得意。
这是一种天赋，电光火石间的碰撞，可遇不可求。
专注|你真的知道你在演什么么？
最优秀的演员做什么事情看起来都毫不费力。他们的技巧无迹可寻，看起来自然而然的“成为”了角色本身，一言一行都掐准角色脉搏、深入角色内心，情感不需要特意调动就可以喷涌而出。在一般观众看来，好像这演员本身就和角色很相似，肯定不需要为了出演角色提前做什么功课。确实，对于熟知表演相关要求的人来讲，这样天衣无缝的表演可谓近似神迹的表现——但其实，严谨的技术和完备的细节才造就了这样的表演，而专注，则让演员呈现出别样的光芒。
投不投入、进没进入角色，观众一眼便知。敷衍了事，开天价捞一笔来走个过场，豪无敬畏心，也是直观写在你的脸上。
许多女明星拍戏时不见得多拼，但结婚生子怀孕离婚分手的新闻却从不落下，炒作、作秀、骂街的场合也从不含糊，参加真人秀节目开出的价格按每一分钟算，到了片场一演起戏竟然背不下一句完整台词。这就叫丢了本行。
还是那句话：一个人的时间用在哪里是看得见的。
感受一下来自曼玉的白眼
再往深了说，台上即台下。现实中的性格与阅历影响一个演员的气质和水准。一个好演员，一定经历过生活的起伏，饱尝了世道艰难、拜高踩低，再从自己的痛苦中获得顿悟，深刻铭记生活的每一种滋味，最后才能像梅姨在今年金球奖上说的：把你的心碎变成艺术。
真的，没有悲伤和挫败，就没有创造力，人也会变得越来越钝感。每失去一些，其实你也得到一些。人生啊，就是长在荆棘顶端的一朵玫瑰。
有一个资源强大到逆天的女明星就是很好的反例：她也很努力、很上进，但无论给她什么角色她都接不住，就是因为从出道到现在，她被人保护得太好了，一丁点苦都没吃过，要啥给啥，不必争取、没有挫折，于是她根本体悟不到角色的复杂情绪，只会一味耍狠卖美。
但你再看周迅，成名前吃过不少苦，又是典型的小孩子性情。现实中爱过不少男人，清一色叛逆难拿，但她从不遮掩，爱的坦荡、浓烈，每一段都飞蛾扑火毫无保留，像极了她在银幕上的样子，那样单纯而忘我。
所以她才能演出底层女司机李米的绝望
又或者《如果爱》里，求仁得仁、内心伤痕累累的女明星
还有90后影后春夏，成名前的生活也非常苦，所以她在《踏血寻梅》中的表演才技惊四座，角色跟她的人物气质高度契合加了不少分。虽然目前代表作仅此一部，但春夏的灵气已慢慢显露。
因为，与普遍的观点相反，表演并不是弄虚作假。演员在戏中必须表现出比在现实世界中更深层次的真实行为。你为某件事投入精力、思想、想象和精神，这些都源于你本身。
“简单”是演员通往情感朴素的捷径，同时也意味着情感的诚实。
最后……
我们不是真的闲得没事天天吐槽电影、电视剧、或者某些女明星，但问题就是像样的作品越来越少，所以碰到有七分卖相的影视剧、以及表演达到了八分以上的女演员，我都会极力推荐——世道太难了，再不鼓励优秀的，劣质的会更加肆无忌惮。
所以，你心中的“灵气”女演员又是谁呢？
